A.METALLI QUARANTENA

Mi viene spontaneo il paragone con una espe-
rienza che ho visto piu volte in questi anni nella
villa. In un punto della costa argentina sull’O-
ceano Atlantico c’e una chiesa mezzo diroccata
a un centinaio di metri da una spiaggia di arena
imbiancata dalle conchiglie spinte dalle onde
sulla battigia. L'arenile & glabro come la pelle di
un lattante. Non ci sono infrastrutture turisti-
che, non ci sono barche sulla riva, non ci sono
cabine e ombrelloni. Il vento spazza via tutto e
’oceano ¢ infido. La chiesa & poco piu di un
rudere, costruita mezzo secolo fa da un prete
italiano di nome Francia sbarcato nel Paese
della pampa e delle vacche come migliaia di altri
suoi connazionali. Lui € morto nel duemila, ma
le mura della sua opera sono rimaste e nell’e-
state sono la meta di un migliaio di giovani e
giovanissimi villeros.

Appena i ragazzi arrivano sul posto scendono
dagli autobus, scaricano a terra gli zaini,
ammucchiano i sacchi a pelo. In una stanza
ammassano i viveri per i giorni che li aspettano,
riso, farina, qualche sacco di patate, uno di
cipolla, in un’altra i pentoloni e le padelle, con
una cucina da campo a quattro fornelli.

Tra I’oceano e il punto di arrivo degli autobus
c’é una collinetta di sabbia ricoperta da arbusti
rinsecchiti dal sole dell’estate e dal vento freddo
dell’inverno. I ragazzi la saggiano a distanza,
percepiscono il sordo roncare che proviene dal-
I’altra parte della duna. I pitt ardimentosi s’in-
camminano verso il dosso, altri esitano, ma poi
prendono esempio dai primi e li seguono.
Giunti alla base della collina iniziano I’ascesa.
Scalano con fatica il dolce rilievo, reso arduo
dalla sabbia che scorre sotto i piedi e li fa scivo-
lare all’indietro. Il premio ¢ la vetta della colli-
na, che i primi raggiungono ansimando.

Li succede qualcosa d’imprevisto.

I ragazzi si fermano e guardano in avanti. La
maggior parte di loro non ha mai visto il mare.
Davanti hanno onde spumeggianti spinte a riva
da un vento persistente. Guardano l’orizzonte
sterminato. Respirano I'infinito. Le misure
conosciute si dilatano assieme ai polmoni. Tra-
mortiti. Colpiti al ventre da una immensita
insospettata, gli occhi si riempiono di novita.
Gli orecchi di vento e onde che si spezzano sulla
battigia. “Prendiamone atto: I'invisibile & molto
pit potente”'’. E dura di piu.



