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Mi interessa sottolineare una cosa sulla natura di questo incontro: l’intento non è quello di stabilire dei “buoni” e dei “cattivi”, stabilire che c’è un’idea di ragione e di fede che noi abbiamo, possediamo, gestiamo; che noi dunque non abbiamo nessun problema perché i cattivi sono gli altri, la mentalità dominante, il potere che ci controlla... E’ un tema, questo, che interessa invece e tocca direttamente ognuno di noi, e ci tocca a livello dell’esperienza. Ci tocca nel vivere di tutti  i giorni, e quella frattura tra sapere e credere la possiamo documentare tutte le volte che facciamo fatica a dare un giudizio di fronte a quanto accade nella realtà, a capire il senso ultimo che essa ci richiama o che significa. Anche il Papa quando auspica un autentico illuminismo, un nuovo illuminismo, invita ad una autocritica del pensiero moderno "cristianesimo moderno compreso"; anche lui così ci mette di fronte a questa situazione: non si tira fuori, ci dice che noi siamo i primi a dover affrontare questa frattura, non chiedendolo solo ad altri. Questo, credo sia il primo aspetto dell’incontro: capire come si documenta quello che noi abbiamo imparato a chiamare “frattura tra sapere e credere” e come si documenta questa riduzione, riduzione che è sostanzialmente dell’esperienza, del modo di stare di fronte alla realtà. L’altro aspetto, che è il secondo intento dell’incontro, è quello di provare a capire da dove viene, qual è il punto in cui questa frattura accade e come si è sviluppata. 

Costantino Esposito

Sono molto contento di essere stato invitato e anche di questo inizio di Roberto perché il tema è abbastanza accademico, ma la posta in gioco è personale nel senso che, anche preparando questo incontro io mi sono reso conto che il problema che lui citava e che appunto è a tema stasera - cioè la frattura tra sapere e credere - è sicuramente un avvincente fenomeno della nostra cultura, che sicuramente appassiona gli esperti, gli addetti ai lavori; però secondo me è qualche cosa che interessa, provoca personalmente ciascuno di noi perché quello che cercherò di mostrare come fenomeno che è successo, ha questo di importante, che descrive una partita apertissima per ciascuno di noi oggi. Mai come in questo caso il problema storico è un problema del nostro presente, non soltanto perché noi siamo gli eredi di certe scelte; noi siamo - anche se uno non l’avesse mai studiato a scuola - siamo tutti cartesiani, siamo tutti kantiani. Cercherò di comunicarlo tra un istante. Non soltanto perché siamo, nel nostro modo di parlare, nel nostro modo di pensare, eredi nel bene e nel male di questa tradizione, ma perché ancora di più -  questo per me è impressionante - perché ricostruendo quello che è successo, in qualche modo noi abbiamo davanti agli occhi la sfida  che è oggi per noi. Quindi non è soltanto per un amore culturale di sapere che cosa è successo prima di noi ma è per una responsabilità esistenziale nel capire che cosa ci è chiesto oggi dalla cultura in cui viviamo e dalla realtà. Comincio.

Dicevo prima che noi siamo tutti quanti dei “fottuti cartesiani”. Perché? Perché da Cartesio in poi succede qualche cosa di importante, cioè cambia il significato del termine io. Quando noi diciamo io - non so voi - ma credo anche voi, a che cosa pensate? Pensate ad una cosa che sta da questa parte, dalla vostra parte rispetto a tutto il resto, ad un polo soggettivo di cui voi siete i padroni; è la mia sfera, il mio territorio rispetto a, appunto perché Cartesio è colui che in qualche modo per primo ha codificato il fatto che per avere coscienza di me io non ho bisogno di partire da ciò che mi è dato, anzi, non solo non ho bisogno, ma devo sospendere l’assenso a ciò che mi è dato perché soltanto attraverso questa strada io posso dire con certezza e con verità io. 

Siamo nel 1630 più o meno. Che cosa era successo? Cartesio pone la questione quando racconta la sua storia; racconta che era stato alunno di una delle scuole più importanti d’Europa - gesuita naturalmente - a La Flèche dove aveva i migliori insegnanti. Passa in rassegna tutte le cose che studiava, la storia, le arti, la retorica, la matematica, la letteratura, la teologia e la filosofia, eppure dice che nonostante gli insegnanti fossero i migliori dell’Europa dell’epoca e “nonostante io - dice senza falsa modestia - non ero male come studente, non riuscivo a trovare soddisfazione”. La poesia usa parole forbite ma non mi dà la verità delle cose perché io potrei decantare in maniera sublime a livello linguistico qualcosa di non vero. La storia mi dice quello che è successo ma non mi dice come possa orientare oggi la mia vita, e la filosofia è tale che non c’è un problema su cui si è veramente tutti d’accordo; quindi anche proprio la disciplina che dovrebbe aiutare a raggiungere la verità è quella che più la impedisce e la teologia - qui è interessante - la teologia mi insegna come comportarmi, mi insegna come guadagnarmi il paradiso ma non è competente sulla verità del mondo, tant’è vero che anche gli ignoranti possono salvarsi. Questo è vero, ma in che modo lo dice, Cartesio? Dice che praticamente la Sacra Teologia - la teologia che parte dalla Rivelazione - è una disciplina che prende le mosse dall’iniziativa di Dio che si rivela, ma questo non dice niente sulla verità delle cose: è soltanto una strada per il comportamento. Non era certo il primo, Cartesio, a dire questo. 

Già nel quasi tardo Medio Evo Giovanni Dun Scoto aveva detto che la teologia non è una scienza teoretica ma è una scienza pratica. Che cosa vuol dire? Una cosa molto semplice, che la teologia non ci dice la verità del mondo perché noi abbiamo un’intelligenza troppo limitata per comprendere. Ci dice soltanto praticamente come dobbiamo orientare la nostra vita per meritare il paradiso. Ma Cartesio - che è un grande - non si ferma qui e scrive nel suo Discorso sul metodo, uno dei testi più straordinari mai scritti in filosofia: “Allora decisi di partire e di andare a leggere il gran libro del mondo, di viaggiare per l’Europa nel tentativo di trovare lì quella verità che cercavo  -dice una cosa di grande interesse - ed ero continuamente mosso da un desiderio estremo di saper distinguere il vero dal falso per poter con questo orientare la mia vita”. Facciamo attenzione perché questo genio un po’ tragico della storia del pensiero da una parte mette in discussione tutto il sapere ricevuto, ma dall’altra parte viene guidato in questo da un extreme desir, un desiderio estremo di conoscere la verità. Naturalmente  neanche la lettura del gran libro del mondo lo soddisfa e allora cosa succede? Racconta che era di stanza in Germania perché si era arruolato nelle milizie del duca Massimiliano di Baviera; la guerra era lontana, era solo in casa, presso la stufa, con la veste da camera “ed ero solo con i miei pensieri e lì ebbi la grande intuizione”. Lo dico con parole mie: bisognava trovare un metodo, una via per riconquistare la verità perduta ma non più partendo da ciò che era dato ma partendo dall’evidenza che il pensiero era per se stesso. Perché chiamo Cartesio un genio tragico? Perché io - tra l’altro faccio di mestiere lo dello storico della filosofia - quindi non sarò certamente io a dire che Cartesio è un cattivo. Perché Cartesio e tutti i grandi geni pongono dei problemi e ci fanno capire qual è la questione. Cartesio capisce perfettamente la crisi della verità, la crisi dell’evidenza. E’ come se il mondo non desse più il suo significato: come se le cose, la realtà, la natura fossero mute (che non vuol dire che uno non viva). Il problema è del vero, cioè della conoscenza, cioè di capire qual è la sostanza delle cose, il senso ultimo delle cose. Questo, in  qualche modo, è smarrito. In un’altra opera, nelle Meditazioni di filosofia prima, Cartesio dice che tutti credono che la cosa più immediata da conoscere sono le cose sensibili, come questo microfono che tocco, o questo tavolo. Ma dice che qualche volta i sensi ci ingannano; fa l’esempio del bastone che messo nell’acqua sembra spezzato mentre è dritto, o di una torre che vista da lontano può sembrare rotonda, avvicinandoci invece scopriamo che è rettangolare. Se qualche volta i sensi ci ingannano allora vuol dire che potrebbero ingannarci sempre. E poi incalza: c’è qualcosa di sensibile su cui non possiamo dubitare? Il nostro corpo, ad esempio: se io stringo le mani e affondo le unghie sul palmo, io le sento, come faccio a dubitare di questo? E qui con un colpo di genio Cartesio fa un esperimento mentale. Gli esperimenti mentali, che possono sembrate un po’ sofisticati, sono però interessanti, perché introducono un certo modo di concepire le cose. Lui dice: è vero, però in questo momento io potrei star sognando, potrebbe essere tutto un sogno: tante volte noi avvertiamo dolore e poi ci svegliamo, e in realtà era un sogno... Lasciamo qui un attimo Cartesio. 

Non faccio tutta la storia. Cartesio dirà che c’è qualche cosa che invece si salva ed è l’io, il cogito. L’unica cosa che si salva dal dubbio radicale su tutto, anche sul fatto che ci possa essere un dio che mi inganni e questo è l’estremo esperimento mentale. Se tutto fosse illusione? Se noi in questo momento fossimo un’illusione? E se ci fosse un dio ingannatore? Lui dice: mi può ingannare quanto vuole però non potrà mai fare a meno che io ci sia. Ma chi è questo io che c’è? Innanzi tutto è un io senza corpo perché io non so se il mio corpo è vero o non è vero, è un puro pensiero. Che cosa mi interessa sottolineare? Che qui per la prima volta vien fuori una autocoscienza della soggettività dell’io che è pagata ad un prezzo altissimo, cioè al prezzo di sospendere la certezza che la realtà mi è data. Anzi io, grazie al fatto che dubito di tutto, che tutto sia vero - non che tutto ci sia, perché poi uno vive, uno parla al microfono e il microfono c’è, stiamo parlando della verità ultima delle cose di cui essere certi - di tutto questo non sono certo. Solamente di una cosa sono certo, che io sto pensando. Quindi è un io molto forte come autodimostrazione, ma debolissimo perché non ha più rapporti. Non parte più dal fatto che qualche cosa gli viene data ma parte dal fatto che l’io pensa e magari erra nel pensare, si sbaglia nel pensare, ma almeno del fatto che pensa è assolutamente certo. Qual è l’operazione di Cartesio, dunque? Quella di voler riconquistare l’evidenza perduta non più partendo dal dato ma all’interno del cogito stesso, all’interno dello stesso io. 

Ma c’è  qualcosa che unisce Cartesio al suo tempo ed è proprio questa idea del sogno, che la vita possa essere un sogno. Sentite come un grande contemporaneo di Cartesio parlava, Macbeth, William Shakespeare: 

“State di buon animo, messere. I nostri svaghi sono finiti. Questi nostri attori, come vi ho già detto, erano tutti degli spiriti, e si sono dissolti in aria, in aria sottile. Così, come il non fondato edificio di questa visione, si dissolveranno le torri”. (W. Shakespeare - La tempesta)
E’ l’attore che sta facendo il finale sul proscenio: dice si dissolveranno, finirà lo spettacolo ma non solo lo spettacolo al Globe Theatre ma lo spettacolo del mondo. 

“Così, come il non fondato edificio di questa visione, si dissolveranno le torri le cui cime toccano le nubi”. Sembra Montale. 

“I sontuosi palazzi, i solenni templi, lo stesso immenso globo - che è il nome del teatro ma anche il mondo - e tutto ciò che esso contiene, e, al pari di questo incorporeo spettacolo svanito, non lasceranno dietro di sé la più piccola traccia. Noi siamo della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni, e la nostra breve vita è circondata da un sonno” 

E ancora: “La vita non è che un’ombra che cammina”. Ma come è assolutamente vibrante nella coscienza dell’uomo dell’età nichilista questo, è la stessa cosa. 

“La vita non è che un ombra che cammina, un povero attore che si pavoneggia e si agita per la sua ora sulla scena e del quale poi non si ode più nulla. E’ una storia raccontata da un idiota, piena di rumore e furore che non significa nulla”. 

Ecco, Cartesio avverte questo spirito del tempo e lo avverte da genio filosofico perché capisce che il punto è che l’uomo non può vivere nell’ipotesi del sogno, l’uomo è fatto da quell’estremo desiderio del vero, ma l’unica possibilità è di riconquistarlo in se stesso. La questione non è soltanto laica, è anche religiosa. 

Sentite quello che sempre negli stessi anni diceva un autore non - tra virgolette - laico come Shakespeare ma ben cristiano, Calderòn De La Barca. “La vita è sogno”. Qui è un altro sogno rispetto al grande spettacolo del mondo che finisce raccontato da Shakespeare; è il sogno sognato da Dio che sarebbe il grande regista, sogno, quindi in positivo; però il sentimento è lo stesso, cioè il fatto che l’uomo non è mai certo di essere qualcosa di dato: al limite di sognato da Dio, ma non di dato. Scrive Calderòn: “L’esperienza mi ha insegnato che l’uomo che vive sogna di essere quel che è fino a quando si desta. Il re sogna di essere re e così ingannato vive comandando, disponendo e governando e l’applauso che riceve, in prestito, lo scrive nel vento e lo morte lo muta in cenere. Sventura immensa. E’ possibile che ci sia chi cerca di regnare se sa che poi dovrà ridestarsi nel sonno della morte? Il ricco sogna le sue ricchezze che gli procurano affanno, il povero sogna di soffrire”. Attenzione, non dice il povero sogna di essere ricco, no, il povero sogna di essere povero, quindi il sogno è come la consistenza ultima. “Il povero sogna la sua miserabile povertà; sogna chi si affanna a correre dietro gli onori; sogna chi insulta e offende”. In conclusione: “Tutti nel mondo sognano di essere quel che sono, anche se nessuno se ne rende conto. Io sogno di essere qui, oppresso da queste catene, e ho sognato che mi vedevo in altra condizione, ben più lusinghiera. Che cos’è la vita? Una frenesia. Che cos’è la vita? Un’illusione, un’ombra, una finzione. E il più grande dei beni è poca cosa perché tutta la vita è sogno e i sogni sono sogni”.

Per tornare al nostro tema, dunque, che cosa significa la crisi della verità o la crisi dell’evidenza? Che l’uomo non è più capace di conoscere il mondo e se stesso, che l’oggetto della conoscenza si è assottigliato, si è quasi svaporato, tant’è vero che l’unica coscienza di verità che l’uomo può avere è soltanto sul fatto che lui sta sognando. Qual è l’unica verità che può avere? 

Andiamo ad un altro autore che normalmente viene presentato come l’opposto di Cartesio, un autore da molti di noi molto amato, Pascal. Verrebbe da dire che Pascal rimette le cose a posto. Attenzione, perché Pascal assume totalmente l’idea cartesiana che l’unica verità nella conoscenza è quello che noi riusciamo a pensare, a matematizzare del mondo. Però poi parla anche della fede, ma come ne parla? In un’opera del 1647, il Trattato sul vuoto - Pascal era un matematico - egli dice che bisogna distinguere tra la verità scientifica e la verità della fede. Da un lato, vi sono le scienze, alcune scienze che trovano la loro giustificazione nella conoscenza, cioè nell’esperienza e nel ragionamento; queste sono per esempio la geometria, la musica, l’aritmetica, la fisica, la medicina, mentre poi ci sono altre scienze la cui verità si fonda solo sulla autorità cioè sulla fede e queste sono la storia, la giurisprudenza e soprattutto la teologia. In queste seconde scienze l’esperienza e il ragionamento non possono nulla perché i loro contenuti sono frutto di una rivelazione che funge come unica autorità. Quello che mi interessa far notare è come le cose cominciano a divaricarsi, cioè ci sono delle scienze la cui verità è dovuta a conoscenza e delle scienze la cui verità è dovuta ad autorità, cioè a rivelazione. Come se la rivelazione fosse di un altro ordine rispetto alla conoscenza. Dall’altra parte la conoscenza è solo la misurazione dell’uomo: matematica, musica, aritmetica, fisica, medicina, cioè quello che io riesco a misurare, quello che riesco a catalogare, quello che riesco a matematizzare, a calcolare, quello io conosco. Ho una scienza per conoscenza, o meglio, una verità che posso conoscere, mentre ci sono altre scienze come la teologia o anche la storia. Perché la storia? Perché la storia si fonda sui testimoni. Io non c’ero quando Cesare ha passato il Rubicone, ma mi fido del fatto che degli annali lo hanno trascritto; appuro la credibilità di queste testimonianze e quindi lo posso dire. Ma ancora di più la teologia, perché la teologia si fonda sulla Rivelazione e la Rivelazione è una verità per autorità. Che cosa vuol dire? Che non posso conoscerla, la devo accettare per fede. Ripeto: nel merito, è giusta la suddivisione, nel senso che ci sono delle scienze in cui si misura, altre in cui si riceve, ma la cosa interessante è che la verità della conoscenza coincide d’ora in avanti solamente con ciò che noi misuriamo, con ciò che produciamo con le nostre tecniche calcolatorie. Per altro, questi autori, ricordavano sempre che ragione, ratio, in latino significa calcolo, quindi calcolare la realtà; il pio, il devoto Pascal naturalmente sa che c’è ben altro nel mondo, c’è la Rivelazione, ma la Rivelazione non la posso conoscere. Tant’è vero che il massimo dell’accettazione della Rivelazione è l’obbedienza ma un’obbedienza che non ha dentro i propri motivi; il proprio motivo è il rischio, è quello che Pascal chiamerà la scommessa sfidando i suoi avversari, gli atei libertini, dicendo che l’oggetto della fede non si può conoscere perché l’oggetto della fede è Dio. E chi di noi potrebbe presumere di conoscere Dio? E’ impossibile perché Dio è l’infinito e la nostra natura, la natura della nostra intelligenza è finita. Però bisogna seguirlo Dio, ma con quali ragioni? Perché dovremmo seguire Dio, perché dovremmo seguire l’autorità se non abbiamo piene ragioni di assentire ad essa perché l’abbiamo conosciuta? Dobbiamo rischiare e, da ora in avanti, il termine fede viene sempre di più sbilanciato sul termine scommessa, come se io puntassi alla roulette su qualche cosa che non so: alla fin fine se il sette o il quindici escono, non lo so, però vale la pena rischiare perché si tratta dell’infinito. 

Da una parte sempre di più la ragione è sinonimo di calcolo, di matematizzazione del mondo, dall’altra parte la fede  è l’assenso ad una autorità. Ma tra le due c’è divaricazione. Vorrei segnalare che questo a volte è successo con le migliori intenzioni: questo è successo ed è stato propugnato da parte di coloro che erano anti-cristiani, ma spesso è stato sottolineato dall’interno della stessa teologia cristiana, appunto perché si diceva che saremmo degli idolatri se noi volessimo conoscere con le nostre categorie Dio. Lo ridurremmo ad uno dei nostri contenuti e quindi in qualche modo è proprio per salvaguardare la trascendenza di Dio che l’unico rapporto che noi possiamo avere con l’oggetto della fede è l’obbedienza alla Rivelazione, all’autorità, e non l’esperienza conoscitiva. 

La domanda che a metà di questo percorso faccio: ma questo modo di concepire la fede riesce effettivamente a far uscire da quel sogno di cui parlavo prima? E’ altamente problematica la risposta a questa domanda. In ogni caso l’attestazione della realtà, di ciò che è, è totalmente affidata alla costruzione misurativa del mondo da parte dell’io, mentre ciò che trascende questa misurabilità è l’oggetto di una fede che non deve più essere confusa con la conoscenza.

Andiamo alla seconda stazione di questa via crucis della filosofia moderna che è Kant. Vi parlo di Kant non perché voglio farvi una lezione di storia della filosofia, ma perché così come Cartesio, allo stesso modo anche Kant ci dà la chiave per capire la nostra attuale difficoltà a comprendere il rapporto tra il sapere e il credere. Anche Kant è un genio e anche lui in qualche modo è un genio tragico. Allo stesso modo di Cartesio anche Kant comprende il problema; all’inizio della Critica della ragion pura - siamo nel 1781 - Kant dice una cosa stupenda: “La ragione umana, in un genere delle sue conoscenze ha un destino particolare, quello di essere gravata da questioni che essa - la ragione - non può evitare”. Poi spiegherà queste questioni quali sono: sono le questioni fondamentali della metafisica che lui chiama tecnicamente l’anima, il mondo e Dio. Esistenzialmente che cosa vuol dire? L’anima: chi sono io, qual è la consistenza di me. Qual è il senso della realtà: il mondo. Qual è il significato ultimo della totalità: Dio. Dice Kant: “La ragione è gravata da queste questioni che essa non può evitare poiché tali questioni le sono assegnate dalla sua stessa natura di ragione”. Cioè: se voi togliete queste domande non c’è più la ragione! Fa parte della sua natura questa tensione interrogativa, ma al tempo stesso - questo è il destino della ragione - essa non può dare risposta a queste domande poiché tali questioni oltrepassano ogni potere della ragione. Qui si direbbe “il gioco è fatto” perché da una parte Kant riconosce che la natura dell’io è il desiderio di conoscere, di conoscere tutto, non di conoscere soltanto quello che può gestire ma di riconoscere tutto. E genialmente, da illuminista, dice che non si possono evitare queste domande  ma al tempo stesso usa questa parola: “imbarazzo, l’imbarazzo della ragione”, in greco aporia, cioè un problema a cui non c’è risposta. L’imbarazzo della ragione consiste nel fatto che, se da un lato essa non può evitare di porsi queste domande, dall’altra parte è incapace a conoscere ciò che vorrebbe conoscere. Capite ora il blocco dell’io tipico dell’età moderna e anche dell’età post -moderna, la nostra; cioè da un lato volere tutto, volere entrare in rapporto con tutto e dall’altra parte non riuscirci. Non si può dire: “allora smettiamo di domandare”. In questo Kant è chiarissimo, perché se tu non domandi più, se tu metti a tacere quella tensione ad entrare nelle cose, nell’essere delle cose, non sei più un essere ragionevole. Come fare? Kant aveva due possibilità di fronte a sé: la prima possibilità è la possibilità della grande tradizione della filosofia cristiana che Kant - lo dico subito - non prende. La ragione tende ad entrare nell’essere e capisce però di non riuscire ad afferrarlo; questo è giusto perché noi non lo afferriamo, non lo comprendiamo, le nostre braccia sono troppo corte per abbracciare la totalità, ma tuttavia siamo lì protesi; allora l’ipotesi più ragionevole è che la realtà si dia a conoscere a me, cioè che la realtà mi tocchi, che la realtà si annunci, mi si dia, cioè che la ragione possa essere compiuta da un altro rispetto alla ragione. Ma non è la strada che prende Kant. La strada che prende Kant è un’altra, è la strada del razionalismo : da una parte noi non possiamo evitare di porre certe domande, dall’altra parte pare - pare appunto -che non riusciamo a rispondere. Come se ne può uscire? Con questo stratagemma. Dice Kant: “A noi ultimamente non interessa sapere se veramente esistono queste cose, se veramente esiste Dio, se l’io è un’anima, se io sono un’identità assolutamente irriducibile, se l’essere delle cose ha un’origine divina; a me interessa semplicemente pensarlo”. La traiettoria della ragione, l’apertura di queste domande non deve cercare di arrivare a cogliere qualche cosa di altro dalla ragione ma - come spesso io dico - è come se questa traiettoria, ad un certo punto curvasse verso di sé e ritornasse dentro la ragione. Kant si chiede: cos’è importante, per esempio di Dio? Non appurare l’esistenza di Dio; noi non potremo mai dire né che Dio esiste, né che Dio non esiste, perché le uniche cose che noi conosciamo sono quelle che noi produciamo con la nostra mente. E quindi ci interessa unicamente che la nostra ragione possa pensare Dio come un’idea interna a sé. Questo è per Kant l’oggetto della fede, ma di quale fede si tratta? Di una fede morale e allora non mi interesserà - per fare ancora l’esempio di Dio - non mi interesserà tanto sapere se veramente Dio esiste o no, ma mi interesserà sapere che devo ammettere un dio per far funzionare, per esempio, la mia vita morale. Perché - è il caso di Kant - Dio è per principio quell’essere che farà nell’aldilà coincidere la mia virtù, cioè ciò di cui sono stato capace con la mia moralità, con la felicità. Addirittura Kant ad un certo punto dice questa frase lapidaria: “Io ho dovuto eliminare, mettere da parte il sapere - cioè la conoscenza - per far posto alla fede”. Cioè, non soltanto sono parallele, ma addirittura sono opposte queste due prospettive, il sapere e la fede. Perché ancor più che in Cartesio, il sapere, cioè il conoscere, per Kant è soltanto ciò che noi a priori costruiamo. Interessante è quando Kant dice che conoscenza significa scienza e basta. Che cos’è l’oggetto della conoscenza? In fondo in fondo è la fisica, è la fisica di Newton, è il mondo come puro meccanismo; questo soltanto noi riusciamo a conoscere. E’ quello che lui chiama i fenomeni, ciò che noi possiamo misurare nello spazio e nel tempo. Quello che noi veramente conosciamo - questo è un passaggio di grande rilievo secondo me - non sono le cose stesse perché le cose ci sfuggiranno sempre, ma sono le nostre costruzioni. A un certo punto nella Critica della ragion pura, Kant dice che la nostra esperienza non è altro che un prodotto della nostra mente, del nostro intelletto. Che cosa si perde ancora di più? Che l’esperienza non è più il rapporto tra un io e un dato, tra un’intelligenza, una razionalità, una coscienza, e qualche cosa che mi viene incontro, ma la vera conoscenza è solo a priori. Io posso conoscere solo ed esclusivamente ciò che riesce a cadere, a stare sotto le mie categorie a priori, che sono lo spazio, il tempo, le dodici categorie, ma adesso non ci entriamo dentro. Noi conosciamo solo ciò di cui facciamo esperienza, ma possiamo fare esperienza soltanto di ciò che misuriamo nello spazio e nel tempo. E come misuriamo queste cose nello spazio e nel tempo? Non partendo dalla realtà ma partendo da ciò che è a priori come una struttura della nostra mente. Di contro a questo, ciò che invece oltrepassa questa misurazione, ciò che non rientra nello spazio e nel tempo è l’oggetto di una fede morale. Qual è la caratteristica della fede morale? La fede morale non ci dirà mai come stanno le cose ma come dobbiamo fare noi, come dobbiamo comportarci, non ci dice più niente sull’essere ma ci dice soltanto sul “dover essere”.

Mi avvio lentamente alla conclusione. Che cosa ci dice tutto questo, in che senso dicevo prima che in questi due esempi - Cartesio e Kant - noi in qualche misura troviamo alcune chiavi essenziali per capire la nostra difficoltà attuale nell’intendere il rapporto tra il sapere e il credere? Che tutto si gioca in tre concetti che sono tra di loro concatenati: l’io, il dato e l’esperienza. Che cos’è l’esperienza per Kant? L’esperienza - abbiamo detto - è la capacità che l’io ha di formalizzare il mondo, non è lo spazio in cui mi viene incontro qualcosa tra la realtà in sé delle cose e il mio io. Ormai c’è uno iato, una frattura. Attenzione, la vera frattura non è tra il sapere e il credere come due facoltà dell’uomo, la vera frattura è tra l’io e la realtà. Questa è l’idea di fondo di Kant: la realtà metafisica, cioè - al di là del linguaggio tecnico - l’essere delle cose in quanto mi sono date, ormai è qualche cosa di sconosciuto: lo chiama “x”, è un’incognita. Io non potrò mai toccare la realtà come un dato perché l’unica cosa che potrò toccare con la mia conoscenza è ciò che io sono capace di formalizzare, razionalizzare. Kant non dice che non esiste l’essere delle cose, ma anche se esiste è qualche cosa che non entra mai nella mia esperienza, quindi, di fatto, è come se non esistesse. L’unico modo per entrare in rapporto con l’essere della realtà non è la conoscenza ma è la morale, cioè il comportamento virtuoso dell’uomo. Ma qual è il fondamento della morale e quindi anche della fede, per Kant? E’ soltanto la legge della ragione. L’uomo morale non è l’uomo che risponde a qualcuno, l’uomo morale è soltanto l’uomo che obbedisce al comando della ragione. La ragione diventa realmente la padrona assoluta perché nella conoscenza la ragione - anche se tecnicamente Kant la chiama l’intelletto - la ragione è quella che a priori formalizza il mondo, per cui, io posso conoscere ciò che cade sotto queste mie categorie. Nella morale la ragione è quella che dà la legge e qual è questa legge, che cosa mi comanda la ragione? Mi comanda l’assoluta autonomia cioè il comportarmi non per raggiungere una felicità, non per compiere o adempiere un rapporto ma, semplicemente, perché la mia azione può essere universalizzabile per tutti gli uomini. Qual è la conseguenza in questo? La conseguenza è che - ed è un paradosso perché alla fin fine noi abbiamo visto che la filosofia moderna nasce con Cartesio come una enfatizzazione dell’io - che quanto più si perde il rapporto con la realtà come dato, cioè la realtà come altra da me che mi viene incontro, che mi tocca, che mi provoca, dentro cui io devo cercare di penetrare, quanto più io perdo il rapporto col dato. E quanto più perdo il rapporto col dato dicendo: ”questo io non lo potrò mai conoscere, posso conoscere soltanto ciò che io a priori formalizzo”, tanto più io perdo il rapporto con me stesso. La perdita della realtà in senso metafisico, cioè con l’essere delle cose, va di pari passo con la perdita dell’io. Infatti questo io di cui parla Kant, chi è? Kant dice - io non lo so chi è questo io - ma questo lo potrebbe dire tranquillamente anche un neuroscienziato contemporaneo di Harvard o un cognitivista contemporaneo. Chi sono io? Non è possibile conoscere chi sono io, io posso solamente dire quali sono le mie funzioni, quali sono le mie operazioni mentali, perché nella misura in cui si perde il rapporto con la realtà come altra da me e come un dato alla ragione, tanto più anche la ragione diventa pura procedura, pura tecnica strategica, pura funzione di calcolo. Il vero problema nella perdita del rapporto tra la ragione e la fede o tra il sapere e il credere non è tanto un rapporto tra filosofia e teologia - questa è una conseguenza - ma la drammaticità della questione è che si perde il rapporto tra l’io e la realtà, e tra l’io e se stesso. E nella misura in cui io non riconosco più di poter toccare le cose non riuscirò mai a riconoscere neanche me stesso come un dato. Ecco, in fondo è questo il grande scandalo della filosofia moderna, il grande tentativo della filosofia moderna: accettare il dato e accettare di essere dati, perché il dato non è soltanto il microfono nel quale io sto parlando in questo momento, il dato sono anche io. La grande pretesa è quella di ridurre la razionalità ad una procedura formale del mondo, di affermare che del mondo io posso conoscere soltanto ciò che riesco a formalizzare e che tutto quello che non è così formalizzabile, può essere l’oggetto di una fede in cui non c’è più nulla da conoscere, una fede in cui o prevale il mio comportamento o prevale un sentimento. 

Ma c’è qualche cosa che non torna in questo procedimento e così vado alla conclusione. La cosa che non torna è che non è che si deve per forza credere. Il nostro problema non è che bisogna in qualche modo salvare la fede - come molti dicono - per cui bisogna trovare un posto per la fede; è un po’ quello che fa Pascal e fanno tutti fino ad oggi quando si accetta questa impostazione. In molta parte della filosofia cristiana contemporanea si accetta questa interpretazione: conoscere è misurare. Però a differenza di quelli che si fermano qui, altri si dicono che bisogna anche credere perché ci sono cose più importanti nella vita che misurare; così la battaglia è già in assoluto persa perché il problema non è aggiungere ad una conoscenza così ridotta anche la fede; è un optional, è qualcosa che, tolta la quale, la conoscenza continua in ogni caso ad andare sui suoi binari. Questo è francamente e generosamente accordato da tutti coloro che per esempio rifiutano qualsiasi ipotesi che ci sia un mistero più grande nella realtà, perché dicono: “Intendiamoci su cosa significa conoscere: conoscere è questa misurazione qui. Poi se per scelta personale, per tradizione, per sentimento emotivo individuale qualcuno vuole aggiungerci ulteriormente la prospettiva della fede - fideistica, a questo punto - non solo è possibile ma sarebbe anche augurabile. Per noi non è necessario.” La mia ipotesi invece è esattamente il contrario: il problema non è aggiungere  qualcosa così si chiude il cerchio e, oltre alla conoscenza delle cose misurate da noi, c’è anche il posto per Dio, per la Chiesa, per Gesù e per la Madonnina; il problema e che non funziona la conoscenza. Questo è il dramma, cioè che è impoverita la conoscenza senza la prospettiva della fede. Non si tratta di aggiungere qualche cosa, perché la prospettiva della fede non è parlare di Dio, la prospettiva della fede ci permette di capire cos’è la realtà. Questo è il punto. Senza quella prospettiva noi non vediamo la realtà, cioè noi non conosciamo fino in fondo la realtà, ci fermiamo un attimo prima, cioè ciò che perdiamo non è semplicemente un dio di cui tutto sommato possiamo fare a meno. Perché un dio che o c’è o non c’è, che sia ammesso o non ammesso, che si conosce alla stessa maniera, ultimamente non serve a molto. Appunto, è una via di fuga, un punto di fuga per animi sensibili; invece qui stiamo parlando di una questione molto hard, non di animi devotamente sensibili. La vera posta in gioco è l’impoverimento della percezione che noi abbiamo della realtà; parlo di percezione proprio in senso quasi fisiologico, perché avere come sguardo della nostra intelligenza l’attesa, almeno la curiosità di arrivare a conoscere l’essere, ci fa percepire sensorialmente in maniera diversa le cose, perché non ci fa fermare al meccanismo. Allora la frattura tra sapere e credere ha niente di meno come posta in gioco che riuscire a cogliere la realtà nella sua imponderabilità e quindi nel suo darsi a me come qualche cosa che deve essere scoperta, rispetto ad un modo di ridurre la realtà a ciò di cui io a priori sono capace. 

Avevo ripreso un celebre discorso del 1996 dell’allora cardinale Ratzinger che si intitola La fede e la teologia ai nostri giorni. Non vi tedio con tutte le disamine delle diverse scuole teologiche ma dice alcune cose interessanti: parla del relativismo e dice: “Il relativismo è diventato effettivamente il problema fondamentale della fede dei nostri giorni - all’osso il relativismo è questo, la realtà non si può conoscere, l’essere non si può conoscere quindi ciascuno si arrangi, ciascuno ha la sua prospettiva, ciascuno ha il suo sentimento delle cose, ma la possibilità di cogliere la realtà, di esserne provocati non c’è; infatti, continua Ratzinger - esso, il relativismo, non si esprime solo come una forma di rassegnazione di fronte alla verità irraggiungibile ma si definisce anche positivamente, ricorrendo alle idee di tolleranza, conoscenza dialogica e libertà, cioè come la base filosofica della democrazia”. Si dice, questo, almeno da Locke in poi, quindi dal ‘600: se noi vogliamo convivere in pace tra noi mettiamoci d’accordo sul fatto che la verità non si può conoscere, perché poco poco che diciamo che la verità si può conoscere, ciascuno avrà la sua verità e ci scanniamo. Ditemi se non è vero che ancora dicono questo, rispetto, per esempio, ai rapporti tra Occidente, Islam... Cioè, si dice, è inutile portare il problema sulla conoscenza della verità perché lì non possiamo che scannarci. Allora per poter non scannarci partiamo dal fatto - sembra un buon senso scontato - che la verità semplicemente non si può conoscere, quindi, ciascuno in qualche modo ha la sua opzione veritativa. Ma che cosa si perde qui? Mi ha molto colpito questa cosa che ha detto il Papa in Inghilterra. Quando ha fatto capire il problema del relativismo cioè della separazione tra sapere e credere: se tu la vuoi la verità credila pure ma non la puoi conoscere quindi non me la puoi imporre, non puoi dire di conoscere il vero perché sarebbe totalitario. Puoi dire di crederlo, ma poi sono fatti tuoi, del tuo sentimento, della tua coscienza individuale; ma la conoscenza, cioè ciò che ha dei protocolli, ciò che è condivisibile, ciò che è comunicabile, no, in quello non c’entra la verità. La posta in gioco di questo relativismo è che in qualche modo quello che si viene a perdere sono esattamente quelle domande di cui parlava Kant, quel desiderio estremo di cui parlava Cartesio. Quello che è stato tradito è esattamente la domanda di verità dei moderni; i moderni stessi ce l’avevano questa domanda, l’estremo desiderio del vero, quelle domande senza le quali la ragione non sarebbe più tale. In realtà la ragione adesso viene esercitata al prezzo gravissimo di strapparle quelle domande, o meglio, non le si negano, perché nessuno può negare quelle domande, ma le si confina all’interno della coscienza individuale. 

Ma se questo è vero, allora - l’ultimo punto che dico - è impossibile l’esperienza della libertà perché se tutto quello che noi possiamo conoscere è soltanto ciò che noi possiamo misurare, allora il nostro io non sarà mai effettivamente di fronte a niente di veramente altro da sé, ma soltanto di fronte a ciò che esso stesso può costruire. Ultimamente, ciò che è altro da sé è soltanto il frutto di un sogno, come ancora diceva Cartesio, cioè alla ragione manca la libertà di poter scoprire qualcosa di veramente nuovo. Dice ancora Ratzinger nel ’96: “Le difficoltà della filosofia, ossia le difficoltà in cui si è dibattuta la ragione orientata in senso positivista sono diventate le difficoltà della nostra fede. Quest’ultima non può divenire libera se la ragione stessa non si apre nuovamente, se rimane chiusa la porta della conoscenza metafisica, cioè dell’essere delle cose; se restano invalicabili i confini posti da Kant alla conoscenza umana la fede è destinata ad atrofizzarsi, le manca il respiro”. E poi sempre in questa bellissima conferenza chiude Ratzinger con questa domanda: “Come mai la fede ha ancora una sua possibilità di successo? Direi - risponde concludendo - perché essa trova corrispondenza nella natura dell’uomo e cioè nella sua razionalità. E dunque è soltanto in quanto si può vedere questa corrispondenza della fede alla ragione che la fede può ancora avere una possibilità di successo”. Ma io vorrei invertire questa conclusione di Ratzinger, non da teologo ma da filosofo e dire: la ragione ha ancora una sua possibilità di successo? Perché da un certo punto di vista è chiaro, sembra che la ragione abbia raggiunto il massimo del successo con la tecnoscienza; può fare, sembrerebbe, illimitatamente quello che può calcolare e può calcolare sempre di più, può prevedere sempre di più, può costruire il mondo, questo è il punto. La ragione può costruire il mondo, la realtà, la può fare essa, la ragione, ma al tempo stesso perdendo sé; quanto più la ragione è capace di costruire tutto tanto più diventa solo funzione, non c’è più un io che abbia la ragione, ma la ragione diventa impersonale, una pura procedura e tutte le individualità, cioè i soggetti in carne ed ossa diventano funzioni accessorie, contingenti di questa procedura impersonale. Allora alla domanda inversa di quella di Ratzinger - può ancora la ragione effettivamente avere una possibilità di successo? - l’unica risposta è sì, se riesce a stupirsi ancora per la realtà come un dato. In questo la fede è essenziale alla ragione, nella possibilità che la fede attualmente può dare alla ragione di essere effettivamente ragione. E’ una cosa stranissima; ad un certo punto, dall’Illuminismo in poi si è detto che se la ragione vuole essere veramente ragione deve liquidare la fede; per svilupparsi in tutte le sue possibilità la ragione non deve più riconoscere l’autorità o qualcosa che sia più grande di sé - era un punto di vista limitativo - deve essa costruire se stessa e il mondo. Il paradosso è che l’esito di questa pretesa di costruzione è stata un annullamento della ragione individuale stessa in pura procedura; allora torna la fede, paradossalmente, invertendo il processo storico, torna la fede come la possibilità non di integrare la ragione pensando al trascendente ma come la possibilità che la ragione possa essere nuovamente se stessa, cioè aperta a conoscere tutto. Oggi la ragione conosce tutto ma solo quello, perché è un tutto che ha deciso a priori e non è più aperta all’imprevisto: è questo il compito che noi abbiamo, che io mi sento addosso. E’ quello di una educazione alla razionalità, perché questo è il punto di sfida. Viceversa, la fede - non una fede qualsiasi ma la fede così come è proposta nell’esperienza cristiana - oggi, per le giovani generazioni torna ad essere estremamente interessante perché è una possibilità concreta di essere finalmente di nuovo uomini ragionevoli.

E così vi ringrazio.

Roberto Gabellini

A proposito di questa tua chiusura, io capisco questo: che la fede può aiutare la ragione perché la fa entrare in quel meccanismo di corrispondenza tra l'io e la realtà. La realtà non ti fa più paura ma è qualcosa che ti aiuta nella tua ricerca di felicità, in modo da rendere concreta ed esistenziale la questione della verità. In un mondo disastrato da questa riduzione di idea di ragione com’è oggi, disastrato dalla riduzione della fede a sentimento, è anche difficile però che uno si inventi da solo questa capacità di trovare una corrispondenza nella realtà. Lo dico perché tu, nell’intervista ultima su Tracce, non a caso parti dal bambino. Parti dal bambino che ha il riferimento nella madre e lì il dato di corrispondenza è immediato, è un appoggio che ti dà quella certezza senza la quale poi è difficile andare verso il mondo. Allora penso che questo ci porti a riprendere quella parola “testimoni” che tu hai citato prima: uno dalla madre, quand’è più grande, passa a qualcuno che gli dia lo stesso tipo di certezza e possibilità di andare incontro al mondo.

Costantino Esposito

Noi crediamo normalmente che la realtà sia una cosa lontana, a cui noi dobbiamo cercare di arrivare, mentre, se noi ci pensiamo, siamo strutturalmente un rapporto con l’essere, un rapporto con la realtà. Un rapporto con il senso delle cose. In quell’intervista che tu citavi dicevo che quando noi pensiamo alle cose che capitano nella vita, per noi sono sempre cose irrazionali: è un caso. Perché? Perché non le abbiamo previste noi mentre il senso delle cose è quello che costruiamo noi e quindi c’è una inimicizia tra la nostra ragione e la realtà. E’ come se, ultimamente - ditemi se non è così - la realtà è qualche cosa da cui dobbiamo difenderci. E’ ostile nei nostri confronti, dobbiamo metterci i sacchetti di sabbia, dobbiamo cercare di preventivare. Quando accade qualche cosa che non corrisponde alla nostra strategia o al nostro conferimento soggettivo di senso alle cose o andiamo in tilt o neghiamo la realtà o appunto cerchiamo di fuggire. Se noi invece ponessimo attenzione al fatto che sin dall’inizio noi siamo dentro questo avvenimento del significato, cioè fin da quando noi apriamo gli occhi e vediamo il seno di nostra madre noi siamo dentro questo avvenimento che è il rapporto con la realtà. Il rapporto con la realtà non è mai - noi pensiamo che ci siamo noi e c’è la realtà - due cose che poi, ad un certo punto si uniscono. Ma non funziona così, noi non esistiamo senza quel rapporto, volenti o nolenti noi ci stiamo dentro quel rapporto, tant’è vero che prima di ogni insicurezza, di ogni paura, di ogni casualità noi abbiamo il senso che siamo in rapporto con qualcosa. Allora secondo me la fede è una risorsa straordinaria per la ragione perché è come se la fede ridicesse quello che per il bambino sono il seno e il volto di sua madre, ridicesse, permettesse la scoperta che noi siamo adesso rapporto con qualcuno che ci vuole. Soltanto che questo o uno lo scopre dentro il rapporto quotidiano con le cose oppure è un altro mondo, un oltre-mondo che alla fine non serve.

